第06章 (第3/20页)

想，亲爱的上帝，是我！他的手轻轻打中库乔的上身，没有产生任何结果，然后它们落了下去。

    隐约中，他闻到了金银花的香气，恶心而腻味。

    “你在看什么？”

    布莱特向他母亲声音的方向转了过去了一点，没有全部转过去，他一刻也不想错过沿途连绵的景色。

    公共汽车几乎在公路上开了一个小时，他们已经通过百万美元大桥进入南波特兰（布莱特瞪着两只迷惑、好奇的眼睛看着港口的那两艘装铁渣饼和锈铁桶的运货船），汇入向南的收税快速干道，现在正开向新罕布什尔州的边界。

    “每一样东西，”布莱特说。“你在看什么，mama？”

    她想，玻璃中你的影子——非常模糊，我就是在看你。

    但是她回答说“当然，这世界，我想，我看见这世界在我们面前铺展开来。”

    “妈，我真希望我们能乘着这辆车一路开向加利福尼亚，我们就可以看见地理书上写的每一样东西。”

    她笑起来，摸着他的头“你看景色已经看得太累了，布莱特。”

    “不，不，我不会。”

    可能地不会，她想。突然她感到沮丧，感到自己老了。星期六早上她打电话给霍莉问她他们能不能去时，霍莉很高兴，她的喜悦让沙绿蒂感觉自己还年轻。奇怪的是自己儿子的喜悦，他几乎显而易见地异常地兴奋，让她觉得自己老了，然而

    他究竟会变成什么样一个人？看着他那张像是通过某种摄影技巧重叠进一路变幻着的景色里的幽灵一般的面孔，她这样问自己。他聪明，比她聪明，比乔聪明得多。他应该上大学，但她知道，他上高中时，乔会施加压力让他注册手工艺和汽车维护课，这样他可以在修车