李白直接把它往耳洞里戳，戳不进去，好像已经长上了，他就别在耳廓上面，花瓣挠他的鬓角，花心正对着杨剪。
“你看，是不是，”他仍然瞪着眼睛，“我还真是冥顽不化啊。”
而杨剪眯眼打量他，在石板上按灭了烟，像他在床上抱腰那样，埋头在他胸前，给了他一个拥抱。
大学二年级那年，杨剪去社会学系蹭过几节课，其中有一讲说的就是人的社会性，教授声称人类是某种意义上的群居动物，任何个体都无法离开群体生存。
那时刚过十九岁的杨剪认为，这话说得有理，却也不免太过绝对。这个“离开旁人生存”应该在时间上有个限定区间，一周？一个月？一年？他举手想要提问但被无视了。于是他准备做个测验，至少能有点主观感知，可惜没能找到合伙人，就只有自己一个样本——学期末后的那个暑假他在密云郊区给自己租了个小平房，也提前给了邻居菜钱，就这么带上米面粮油煤气灶，茶叶咖啡rou罐头，外加十几本专业书和几本喜欢的，一个人住了进去。
每周去隔壁菜地两趟，给自己摘点青菜来炒，这就是唯一需要出门的情况了。屋里没有电视，没有广播，没有电话机。统共只碰上过一